Tout le monde avait quelqu’un qui l’attendait après la cérémonie, sauf moi. Ma famille était à la baby shower de ma sœur. Alors que je traversais seule la scène, mon téléphone a vibré : le message de papa disait : « Tu dois t’excuser. » Puis sont arrivés 37 appels manqués. Tous de ceux qui n’étaient pas venus.

L’auditorium de l’université résonnait de rires, de flashs d’appareils photo et du bruissement des toges de remise des diplômes. Mes camarades se tenaient en groupes, leurs familles saluant fièrement depuis les gradins. Je serrai ma casquette plus fort, scrutant une dernière fois les visages. Personne ne me saluait.

Pas de maman. Pas de papa. Personne.