Quand le téléphone a sonné cet après-midi-là, j’ai failli ne pas répondre. Ma fille, Claire, n’avait pas appelé depuis des mois, pas depuis notre dispute au sujet de son fiancé, Evan. J’ai quand même décroché, faisant comme si je n’avais pas de grésillement dans la poitrine.
« Maman », dit-elle, joyeuse et distante. « Je voulais juste te dire qu’on est déjà mariés. »
Je me suis figée. « Tu as quoi ? »
Elle rit d’un rire bref et sec. « On n’a invité que les personnes qui comptent vraiment. Tu sais, une petite cérémonie, sans chichis. Bref, pourrais-tu nous envoyer les clés de la maison de plage ? On y passe le week-end. »
Pendant un moment, je suis restée silencieuse. La maison de plage – celle de mon défunt mari – était la seule chose que j’avais refusé de céder. J’avais dit à Claire que je la lui donnerais après le mariage, quand nous l’aurions célébré ensemble, en famille.
Maintenant, elle me disait que je ne méritais même pas une invitation.
« Bien sûr », ai-je finalement dit en souriant, même si elle ne le voyait pas. « Félicitations, ma chérie. »
J’ai raccroché avant qu’elle puisse entendre le tremblement dans ma voix.
