Le bruit d’un froid glacial me réveilla avant même que je puisse respirer. Un choc me parcourut l’échine tandis que l’eau glacée trempait ma chemise de nuit, mes draps, mes cheveux. J’ai haleté, à moitié étouffé, et lorsque mon regard se fixa, je la vis – Margaret – debout près de mon lit, un seau à moitié vide dans ses mains tremblantes.
« Lève-toi », lança-t-elle d’une voix cinglante. « Tu as dormi assez pour toute une vie. »
Je la fixais, encore trempée, incapable de formuler des mots. Une semaine seulement s’était écoulée depuis la perte de mon bébé – notre bébé – et déjà mon mari, Daniel, était reparti pour un autre voyage d’affaires à Denver. Je l’avais supplié de ne pas me laisser seule. Il avait dit que sa mère « prendrait soin » de moi.
Maintenant, en regardant les yeux bleus durs de Margaret, j’ai compris ce que cela signifiait.
« Je suis désolé », murmurai-je, ma voix à peine audible.
« Pardon ? » siffla-t-elle. « Tu crois que « pardon » te rappelle ce que tu as perdu ? »
Ses paroles étaient dures, délibérées. Par instinct, j’ai pressé ma paume contre mon ventre, là où le vide intérieur me faisait encore mal. Elle l’a remarqué et a ricané.
« Tu ne le méritais pas », dit-elle. « Daniel se tue au travail pour cette famille, et tu ne peux même pas… »
