Deux voitures de patrouille sont arrivées les premières, gyrophares éteints jusqu’à ce qu’elles tournent dans mon allée. Les agents se déplaçaient avec cette raideur prudente qu’on adopte quand on pense entrer soit dans une mauvaise plaisanterie, soit dans un cauchemar.
« Madame », dit le plus grand, la main près de son étui. Sa plaque indiquait HENDERSON. « Vous avez appelé pour un mineur disparu ? »
« Il n’est pas disparu », ai-je lancé sèchement, puis j’ai regretté mon ton lorsque ma voix s’est brisée. « Il est juste là. »
Luca était assis à ma table de cuisine comme un animal errant effrayé, la couverture serrée à la gorge. La boue avait séché en croissants le long de ses pommettes. La partenaire de Henderson, l’agente Lin, s’est accroupie légèrement pour se mettre à sa hauteur.
« Salut, champion », dit-elle doucement. « Comment tu t’appelles ? »
Les yeux de Luca ont cherché les miens pour obtenir la permission. J’ai hoché la tête.
« Luca Kovacs », a-t-il murmuré.
Henderson a expiré par le nez, ce bruit que font les adultes quand la réalité les contrarie.
« Madame, il y a eu des funérailles aujourd’hui pour— »
« Pour Luca », ai-je coupé. « J’y étais. Ma fille s’est évanouie près de la tombe. N’osez pas me dire ce que j’ai vu. »
Lin s’est redressée. « Nous allons devoir vérifier. Est-il blessé ? »
Luca a sursauté quand la main de Lin a bougé trop vite.
« Ne me touchez pas », a-t-il lâché, puis il a semblé honteux. Il a fixé ses propres mains. « Pardon. »
« Tu n’as aucun ennui », dit Lin. « On veut juste s’assurer que tu es en sécurité. »
« En sécurité », répéta Luca, comme si le mot ne lui appartenait plus.
Un détective est arrivé quinze minutes plus tard, la pluie dégoulinant du bord de sa casquette de baseball. Le détective Daniel Reyes s’est présenté, la voix calme mais le regard acéré balayant la pièce.
« Madame Kovacs », dit-il, « racontez-moi tout. Depuis le moment où vous êtes rentrée. »
Pendant que je parlais, Reyes observait Luca — non pas comme un sceptique, mais comme quelqu’un qui assemble un puzzle sous pression. Lorsque j’ai mentionné l’avertissement de Luca au sujet de la police, la mâchoire de Reyes s’est crispée.
Il s’est agenouillé près de Luca.
« Luca, je sais que tu as peur. Je vais te poser quelques questions, et tu peux me dire d’arrêter quand tu veux. D’accord ? »
Luca a hoché la tête une fois.
« Qui sont “ils” ? »
La bouche de Luca s’est ouverte, puis refermée. Il a resserré la couverture autour de lui.
« Un homme nommé Marko », dit-il enfin. « Marko Petrovic. Il a une cicatrice au cou, comme une brûlure de corde. »
Les yeux de Reyes ont brièvement levé — un éclair de reconnaissance.
« Où l’as-tu vu ? »
« Là-bas », dit Luca d’une voix mince. « Pas une maison. Plutôt… un atelier. Du métal. De vieilles voitures. Des chiens dans des cages. »
« Une casse automobile », murmura Reyes. « Tu sais où ? »
Luca secoua la tête.
« Ils m’emmenaient la nuit. J’essayais de compter les virages mais— » Sa voix se brisa. « Ils m’ont mis un sac sur la tête après que j’ai essayé de m’enfuir. »
Mes genoux ont failli céder. Je me suis agrippée au dossier d’une chaise.
Reyes garda un ton stable.
« Luca, te souviens-tu comment tu es arrivé là-bas ? »
Luca fixa le plateau de la table, comme si les veines du bois pouvaient le ramener en arrière.
« Après l’école, le mois dernier. Je marchais vers le bus parce que maman travaillait tard. Une femme m’a demandé de l’aider à retrouver son chien. Elle m’a montré une photo. Je— » Il avala difficilement. « Je me suis approché. Puis la porte d’une camionnette s’est ouverte. »
Les yeux de l’agente Lin brillaient d’une colère contenue. Henderson détourna le regard.
Reyes demanda :
« Ils t’ont fait du mal ? »
Luca ne répondit pas tout de suite. Ses doigts tiraillaient une déchirure dans la couverture.
« Pas comme… des coups », dit-il d’une petite voix. « Ils me faisaient travailler. Trier du cuivre. Dénuder des fils. Si j’étais lent, ils— » Il toucha son avant-bras où une fine ligne de brûlure apparaissait sous la crasse. « Ils avaient un outil brûlant. »
Un son m’a échappé, que je n’ai pas reconnu comme le mien.
Reyes se releva.
« Il faut une prise en charge médicale immédiate. Et une mise sous protection. » Il me regarda. « Avez-vous des photos récentes de Luca ? Des dossiers dentaires ? Quelque chose pour confirmer son identité rapidement ? »
« Oui », ai-je dit en me mettant déjà en mouvement. « Les photos scolaires. Son dentiste pédiatrique en ville. »
Reyes sortit son téléphone.
« J’appelle aussi le médecin légiste. Parce que si Luca est ici… alors qui était dans ce cercueil ? »
La cuisine sembla se rétrécir autour de cette question. Les lys sur mon manteau me parurent soudain obscènes.
Les yeux de Luca se remplirent à nouveau de larmes.
« J’ai essayé de leur dire », murmura-t-il. « J’ai essayé de dire à un homme à la casse que ma grand-mère me chercherait. Il a ri et a dit : “Elle t’a déjà enterré.” »
Le visage de Reyes se durcit comme de l’acier.
« Alors quelqu’un a rempli des papiers pour te déclarer mort », dit-il. « Et quelqu’un a été payé. »
Une ambulance est arrivée. Les ambulanciers ont nettoyé les coupures de Luca, pris ses constantes et glissé doucement ses pieds dans des chaussettes propres. Il ne cessait de surveiller les fenêtres.
Alors qu’ils le poussaient vers la porte sur un brancard, Luca m’a attrapée par la manche.
« Mamie », dit-il avec urgence. « Ils vont venir parce que je suis parti. Ils ont dit que ma famille “apprendrait ce que le silence veut dire.” »
Reyes s’est approché, la voix basse.
« Ils ne s’approcheront pas de lui », promit-il.
Mais tandis que Luca disparaissait dans l’ambulance, j’ai vu quelque chose dans les yeux de Reyes qui m’a glacée plus encore que la pluie.
Il ne s’inquiétait pas seulement de retrouver un ravisseur.
Il s’inquiétait de l’ampleur de tout cela.
