Le monde sembla se figer un instant, mais je n’eus pas le luxe de m’y attarder.
« Plus tard, » dis-je d’une voix rauque. « Ethan d’abord. »
Robert hocha la tête sans hésiter. Il retira sa veste et enveloppa Ethan dedans, puis le prit dans ses bras avec une urgence silencieuse. Nous sortîmes de la maison en courant.
L’air froid de la nuit me frappa le visage. Je n’avais même pas de manteau.
« La voiture est devant, » dit-il.
Quelques secondes plus tard, nous roulions à toute vitesse vers l’hôpital. Ethan ne bougeait presque plus. Sa tête reposait contre le bras de Robert, trop immobile.
« Reste avec moi, mon chéri, » murmurais-je en caressant ses cheveux brûlants. « Reste avec maman. »
Aux urgences, tout alla très vite.
Infirmières. Brancard. Questions.
« Depuis quand la fièvre ? »
« A-t-il pris des médicaments ? »
« Pourquoi avoir attendu ? »
Je n’arrivais pas à répondre correctement. Les mots se brisaient dans ma gorge.
Robert, lui, répondit pour moi, sa voix ferme : « L’enfant a été enfermé sans accès aux soins. Faites ce qu’il faut. »
Les médecins emmenèrent Ethan derrière les portes battantes.
Et soudain, le silence.
Je restai là, debout, les bras vides.
Puis mes jambes cédèrent.
Robert me rattrapa avant que je ne tombe complètement.
« Il est entre de bonnes mains, » dit-il doucement.
Je fermai les yeux. Une seule pensée tournait en boucle : il aurait pu mourir là-dedans.
Après un moment, je relevai la tête.
« Qu’est-ce qui est arrivé à Mark ? »
Robert hésita. Ce simple silence me donna un mauvais pressentiment.
« Il y a eu un accident, » dit-il enfin. « Sur l’autoroute. »
Je ne ressentis rien. Ni choc, ni tristesse. Juste un vide froid.
« Il est… ? »
Robert secoua lentement la tête. « Il est vivant. Mais… la voiture a quitté la route. On parle d’alcool. Et… il n’était pas seul. »
Bien sûr.
Je regardai le sol stérile de l’hôpital.
« Natalie ? »
Il hocha la tête. « Elle est blessée aussi. »
Un long silence s’installa entre nous.
Puis je murmurai : « Il nous a enfermés. »
Robert tourna brusquement la tête vers moi. « Quoi ? »
Je levai les yeux. « Il m’a enfermée avec Ethan. Il savait qu’il était malade. Il nous a laissés là. »
Le visage de Robert se durcit d’une manière que je n’avais jamais vue auparavant.
« Tu es sûre de ce que tu dis ? »
« J’y étais. »
Ses mâchoires se serrèrent.
« Alors ce n’est pas seulement un accident, » dit-il froidement. « C’est bien plus grave que ça. »
Les heures suivantes furent floues.
Vers trois heures du matin, un médecin sortit enfin.
« Vous êtes la mère d’Ethan ? »
Je me levai immédiatement. « Oui. »
« Il a fait une forte infection, probablement une pneumonie. La fièvre était très élevée, mais vous êtes arrivés à temps. »
À temps.
Ces mots me frappèrent de plein fouet.
« Il va s’en sortir ? »
Le médecin esquissa un léger sourire. « Oui. Il est stabilisé. Il va rester en observation, mais il est hors de danger. »
Mes jambes tremblèrent.
Cette fois, je tombai vraiment.
Mais ce n’était pas la peur.
C’était le soulagement.
Je pleurai enfin.
Silencieusement. Longtemps.
Robert posa une main sur mon épaule, sans rien dire.
Au matin, alors que la lumière grise filtrait à travers les fenêtres de l’hôpital, je pris une décision.
Je ne retournerais pas dans cette maison avec Mark.
Je ne lui parlerais plus sans avocat.
Et quoi qu’il lui arrive après cet accident…
Je ne serais plus jamais celle qu’il enferme.
Plus jamais.
