Je restai figé une seconde de trop.
« Personne ne va te faire du mal », dis-je doucement en m’agenouillant lentement. « C’est terminé. Tu m’entends ? Je suis là maintenant. »
Hannah tremblait tellement qu’elle semblait tenir debout uniquement par la peur.
Ses yeux passèrent de moi à la porte, puis aux fenêtres, comme si le monde entier restait un danger potentiel.
« Ils ont dit… qu’on les avait déshonorés », murmura-t-elle.
« Maman a dit que je n’avais plus le droit de revenir à la maison. Papa a dit que les enfants… étaient une punition. »
Ma mâchoire se serra.
Elle hocha à peine la tête.
Le silence qui suivit fut brisé par un nouveau cri du nourrisson contre sa poitrine. Elle le serra instinctivement plus fort, comme si elle craignait qu’on le lui arrache.
Je retirai ma veste et m’approchai encore.
« Laisse-moi voir les bébés », dis-je doucement.
Elle hésita.
Puis, lentement, elle inclina la tête.
Je pris le premier jumeau dans mes bras. Il était brûlant de fièvre. Ses petites mains s’accrochaient faiblement au tissu, comme s’il cherchait quelque chose de solide dans un monde qui ne l’était pas.
« Ils n’ont pas mangé depuis quand ? » demandai-je.
Hannah avala difficilement sa salive.
« Depuis hier matin… peut-être plus. »
Mon sang se glaça.
Je posai doucement le bébé contre moi et pris le second dans le panier. Il était encore plus faible, presque silencieux entre deux pleurs.
C’est à ce moment-là que j’ai vu les traces sur les poignets de ma sœur.
Des marques sombres. Irrégulières.
Pas des chutes.
Des mains.
« Hannah… » ma voix se brisa légèrement. « Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »
Elle détourna les yeux.
« Papa a dit que je devais apprendre ce que ça coûte de ruiner le nom de la famille », murmura-t-elle. « Ils ont dit que si je restais dehors assez longtemps… je comprendrais. »
Une rage froide monta en moi.
Pas bruyante.
Pire.
Contrôlée.
Je sortis mon téléphone avec une main tremblante.
Aucun réseau.
Bien sûr.
La tempête avait tout coupé.
Je regardai autour de moi. L’eau entrait encore sous la fenêtre. Le bois craquait. La maison n’était pas sûre.
« On part maintenant », dis-je.
Hannah secoua la tête immédiatement.
« Non… ils pourraient revenir. »
Je la regardai droit dans les yeux.
« S’ils reviennent, ils auront affaire à moi. »
Pour la première fois, elle sembla hésiter entre la peur et la confiance.
Je lui tendis la main.
Elle la prit.
Et au moment où elle se leva, la lumière du flash de mon téléphone illumina quelque chose près de la porte.
Des empreintes de pas récentes.
Fraîches.
Et menant… vers l’intérieur.
Je me figeai.
Le vent dehors frappa la cabane plus fort.
Quelque chose venait de bouger dans le couloir.
Et cette fois, ce n’était pas la tempête.
À suivre…
