Son père l’a mariée parce qu’elle semblait aveugle et ce qui s’est passé ensuite a laissé tout le monde sans voix.

Zaiab Paca avait vu le monde, mais sa crédibilité se ressentait à chaque respiration. Née aveugle, elle était issue d’une famille qui valorisait la beauté par-dessus tout.

Leurs deux sœurs étaient admirées pour leurs yeux captivants et leur silhouette élégante, tandis que lui traitait Zaipab comme un fardeau, un secret honteux qu’il gardait secret. Leur mère mourut alors qu’elle n’avait que cinq ans, et dès lors, leur père changea. Il devint amer, rancunier et cruel, surtout envers elle. Il ne l’appelait jamais par son nom ; il l’appelait « cette chose ». Il ne voulait pas d’elle à la table familiale à chaque fois qu’il y avait des visiteurs. Elle se croyait maudite, et lorsque Zaipab eut 21 ans, elle prit la décision de détruire ce qui restait de son cœur déjà brisé.

Un matin, son père entra dans la petite pièce où Zaipab était assise tranquillement, passa ses doigts sur les pages en braille d’un vieux livre usé et posa un morceau de tissu plié sur ses genoux.

« Tu te maries demain », dit-il sèchement. Zaipab se figea. Ces mots n’avaient aucun sens pour elle. Se marier ? Quoi ?

« C’est le médecin de la petite mosquée », dit son père. « Tu es aveugle, il est pauvre. C’est une cible de choix pour toi. » Elle avait l’impression que du sang lui coulait au visage. Elle voulait crier, mais rien ne sortait de sa bouche. Elle n’avait pas le choix. Son père lui laissait le choix.

Le lendemain, elle fut mariée lors d’une cérémonie brève et expéditive. Bien sûr, elle vit son visage, et personne n’osa le lui décrire. Son père la poussa vers l’homme et lui ordonna de prendre son bras. Elle obéit comme un fantôme dans son propre corps. Ils rirent tous en secret, murmurant : « L’aveugle et le mendiant. » Après la cérémonie, son père lui donna un petit sac contenant des vêtements et la poussa vers l’homme.

« Voilà ton problème », dit-il et il s’éloigna sans se retourner.

Le guérisseur, nommé Yūsha, la conduisit silencieusement sur la route. Il resta silencieux un moment. Ils arrivèrent à une petite cabane délabrée à la sortie du village. Elle sentait la terre humide et la fumée.

« Ce n’est pas grand-chose », dit Yūsha à voix basse. « Mais tu seras en sécurité ici. » Elle s’assit sur la vieille natte dehors, essuyant ses larmes. C’était sa vie désormais. Une jeune fille aveugle, mariée, avec une hutte en terre et de l’espoir, me dit-elle.

Mais quelque chose d’étrange s’est produit cette première nuit.

Yūsha prépara délicatement le thé. Il lui donna son manteau et dormit près de la porte, tel un chien de garde protégeant sa reine. Il lui parla comme s’il s’intéressait vraiment à elle : il lui demanda quelles histoires elle aimait, quels rêves elle faisait, quels mets la faisaient rire. Personne ne lui avait jamais rien demandé de tel auparavant.

Les jours devinrent des semaines. Joshua l’accompagnait chaque matin à la rivière, décrivant le soleil, les oiseaux, les arbres, avec une telle poésie que Zaipab commença à sentir qu’elle pouvait les voir à travers ses mots. Il la regardait laver son linge et lui racontait des histoires d’étoiles et de contrées lointaines la nuit. Elle rit pour la première fois depuis des années. Son cœur commença à s’ouvrir. Et dans cette étrange petite cabane, un événement inattendu se produisit : Zaipab tomba amoureuse.

Un après-midi, alors qu’elle lui prenait la main, elle lui demanda : « As-tu toujours été comme moi ? » demanda-t-il. Puis elle murmura : « Ça n’a pas toujours été comme ça. » Mais elle ne dit rien d’autre. Et Zaipab n’insista pas.

Jusqu’à ce jour.

Elle se rendit seule au marché pour acheter des légumes. Iouchtcha lui avait donné des instructions précises et elle en avait mémorisé chaque étape. Mais à mi-chemin, quelqu’un la saisit violemment par le bras.

« Rat aveugle ! » lança la voix. C’était sa sœur, Amipa. « Es-tu toujours en vie ? Es-tu toujours destinée à être la femme de ce type ? » Zaipab sentit les larmes lui monter aux yeux, mais elle resta ferme.

« Je suis heureux », a-t-il déclaré.

Amipah rit cruellement. « Tu ne sais même pas à quoi il ressemble. C’est un déchet. Tout comme toi. »

Et puis quelque chose s’est produit qui lui a brisé le cœur.

—Ce n’est pas toi, je te le dis. Zai’ab, il s’en prend à toi.

Zaipab rentra chez elle en titubant, désorientée. Elle attendit la tombée de la nuit, et quand YŅsha revint, elle lui demanda à nouveau, mais fermement cette fois. « Dis-moi la vérité. Qui es-tu vraiment ? »

Puis il s’agenouilla devant elle, lui prit les mains et dit : « Je savais que tu le saurais. Mais je ne peux pas te quitter maintenant. »

Son cœur battait rapidement.

Il respira profondément.

Je ne suis pas un fils, me dis-je. Je suis le fils de l’émir.

L’esprit de Zaipab tournoyait tandis qu’elle assimilait les paroles de Yushcha. « Je suis le fils de l’émir. » Elle dut contrôler sa respiration, comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Elle repensa à chaque instant partagé : sa bonté, sa force, ses histoires, trop vivantes pour un simple mème, et voilà pourquoi. Il n’avait jamais été un mème. Son père l’avait mariée comme un mème, comme une princesse en haillons.

Il retira ses mains des siennes, recula d’un pas et demanda d’une voix tremblante : « Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu fait croire que tu étais une sorcière ? »

Yūsha se leva, la voix douce mais chargée d’émotion. « Parce que je voulais que quelqu’un me voie, ma fortune, mon titre, juste moi. Quelqu’un. Quelqu’un dont l’amour n’était ni acheté ni forcé. Tu étais tout ce dont j’avais toujours rêvé, Zaipāb. »

Elle s’assit, les jambes trop faibles pour la soutenir. Son cœur était partagé entre le plaisir et l’amour. Pourquoi le lui avait-elle dit ? Pourquoi lui avait-elle laissé croire qu’il l’avait rejetée comme un déchet ? Joshua s’agenouilla près d’elle. « Je ne te voulais aucun mal. Je suis venu au village déguisé, car j’en avais assez des imposteurs qui aimaient la chose mais pas l’homme. J’ai entendu parler de la jeune fille aveugle rejetée par son père. » Je t’ai observée de loin pendant des semaines avant de te demander en mariage par l’intermédiaire de ton père, déguisée en sorcière. Je savais que tu accepterais, car tu voulais te débarrasser de toi.

Des larmes coulaient sur les joues de Zaipab. La douleur du rejet de son père se mêlait à l’incrédulité que quelqu’un puisse aller aussi loin pour trouver un cœur comme le sien. Ne sachant que dire, elle demanda simplement : « Et maintenant ? Et après ? »

Yυsha lui prit doucement la main. « Maintenant, viens avec moi, à ma façon, jusqu’au palais. »

Son cœur se serra. « Mais je suis aveugle. Comment puis-je être une princesse ? »

Il m’irrite. « Tu l’es déjà, ma princesse. »

Cette nuit-là, il dormit à peine. Son chagrin tournait autour de la cruauté de son père, de l’amour de Joshua et de l’incertitude terrifiante de l’avenir. Tôt le matin, le carrosse royal arriva au cottage. Des gardes vêtus de noir et d’or accueillirent Joshua et Zaipab à leur départ. Zaipab serra fort le bras de Joshua tandis que le carrosse se dirigeait vers le palais.

À leur arrivée, la foule était déjà rassemblée. Ils furent surpris par le retour du prince disparu, mais encore plus surpris de le voir sous les traits d’une jeune fille aveugle. La reine, mère de Joshua, s’écarta vers l’avant, les yeux plissés, regardant Zayappan. Mais Zayappan s’inclina respectueusement. Joshua se tint près d’elle et déclara : « Voici ma femme, la femme que j’ai choisie, la femme que mon âme a vue lorsqu’elle pouvait faire plus. »

La reine resta silencieuse un instant, puis s’avança et serra Zaipab dans ses bras. « C’est donc ma fille », dit-elle. Zaipab faillit s’évanouir de soulagement. Yushcha lui serra la main et murmura : « Je te l’avais dit, tu es en sécurité. »

Cette nuit-là, alors qu’elle s’installait dans sa chambre au palais, Zaipab se tenait près de la fenêtre, écoutant les bruits du complexe royal. Sa vie avait complètement changé en un seul jour. Elle n’était plus « cette chose » enfermée dans cette pièce obscure. Elle était une épouse, une princesse, une femme aimée non pour son corps ou sa beauté, mais pour son âme. Et bien que ce moment de paix lui ait semblé un soulagement, quelque chose de sombre persistait dans son cœur : l’ombre de la haine de son père. Elle savait que le monde ne l’accepterait pas facilement, que la cour fermerait les yeux et se moquerait de sa cécité, et que des ennemis surgiraient de l’intérieur des murs du palais. Pourtant, pour la première fois, elle ne se sentait pas petite. Elle se sentait puissante.

Le lendemain matin, elle fut convoquée à la cour, où le peuple et les chefs s’étaient rassemblés. Certains se moquèrent d’elle lorsqu’elle s’approcha de Josué, mais elle garda la tête haute. Puis, un retournement de situation inattendu se produisit. Josué se présenta à eux et déclara : « Je ne serai pas couronné tant que ma femme ne sera pas acceptée et honorée dans ce palais. Et si elle ne l’est pas, je partirai avec elle. »

La pièce était envahie de papillons. Zaipab sentit son cœur battre la chamade en le regardant. Il avait déjà tout donné pour elle. « Abandonnerais-tu le trône pour moi ? » haleta-t-elle.

Il la regarda avec une passion féroce dans les yeux. « Je l’ai fait une fois. Je le referais. »

La Reine se leva. « Que ce soit clair : à partir d’aujourd’hui, Zaipab n’est plus seulement mon épouse. Elle est la Princesse Zaipab de la Maison Royale. Quiconque lui manque de respect manque de respect à la Couronne. »

Et à ces mots, le silence se fit dans la pièce. Le cœur de Zaipab battait fort, non plus par peur, mais par force. Elle savait que sa vie allait changer, mais désormais, elle le ferait à ses propres conditions. Elle ne serait plus une ombre, mais une femme qui avait trouvé sa place dans le monde. Et le plus beau, c’était que, pour la première fois, elle n’avait plus rien à offrir, si ce n’est sa beauté. Seulement l’amour qui l’habitait.